Фарго


В третьем сезоне фундаментально необъяснимы две вещи: ГДР-овский пролог и связанный с ним иудейский благодетель из боулинга-чистилища. Мелочи, типа когда сначала хотели подставить пассию Рэя, а потом пошли мочить ее всей компанией, более или менее объяснимы - утвердили один вариант сцены, а в дело по пьяни или по недоразумению пошел неутвержденный. В прологе и кегельбане фигурирует Юрий Гурко, то ли "эмигрант с Украины в ГДР" (не смешно, братья), убивший Хельгу Альбрахт в Берлине в 1988-м, то ли потомок гайдамаков, устроивших резню в Умани в 1768-м, когда Хельга Альбрахт была убита в первый раз. И чо?

Еще не Украина, но горячо



"Когда я работал над "Смертью Вазир-Мухтара", меня поразила история Самсон-Хана. История эта была разработана исследователем почтенным, много поработавшим над историей императорского периода на Кавказе - Адольфом Петровичем Берже. Самсон-Хан, солдат-дезертир русской армии, начальник персидской гвардии, у Берже ведет себя как дворянин, случайно поступивший на службу к иностранному правительству: во время русско-персидской кампании он отказывается участвовать в войне и уезжает из Тавриза. Русский батальон дезертиров против русской армии не выступает. Я решительно ничего не мог сделать с этой конфетной историей. И не пробовал. У меня не было под рукой никаких документов, опровергающих Берже, и все-таки я не мог писать вместе с Берже. Мне почему-то представлялся все время какой-то попечитель учебного округа эпохи Александра III, где-то, в какой-то гимназии уверяющий гимназистов, что "даже закоренелые преступники и те, почувствовав раскаяние...". Бахадеран в ханском халате, убивший свою жену, как-то хмурился и не соглашался на свои горячие национальные чувства. Начальник гвардии не может отказаться от военных действий. И как персы позволили бы этому своему генералу пить кофе и шербет, когда их били? Разве из недоверия? Но батальон дезертиров, эти дезертиры, многажды битые и прогнанные сквозь строй - и ненавидящие строй, который их обидел, так-таки "не пожелали", "отказались" и т. д.? Нет. И, сознательно, не имея документов, опровергающих Берже, я написал об участии Самсона и его солдат в битвах с русскими войсками и не чувствовал угрызений совести. А потом, уже после того как напечатал это, роясь в каких-то второстепенных материалах, наткнулся на краткую записку генерала (кажется, Красовского), в которой тот требовал подмоги, потому что на левом фланге наседают на него русские изменники. А насчет того, что Самсон уезжал из Тавриза во время войны, этот факт подтвердился. Но уехал он из Тавриза - в ставку персидского главнокомандующего Аббаса Мирзы.
И уже значительно позже, после 1837 года, когда капитану Альбрандту удалось, наконец, вывести из Персии дезертиров, в парадных докладах могли писать, что "даже нераскаянные злодеи" и проч."

Юрий Тынянов, "Как мы пишем"

Пассажиры



Фантастика кончается там, где для обычной литературы начинается самое интересное. "Фантастика и футурология" - чудовищно развернутая парафраза казуса, но и Лем бросил "Солярис" на самом интересном месте. Крис, спускаясь со своим "ущербным богом" на мимоид, лишь готовился заглянуть в дверь к какому-нибудь федор михалычу. Лем, может, оттого и вызверился на Тарковского, что тот эту возможность герою и предоставил, и осуществил.

В "Пассажирах" гигантскую сюжетную лакуну в 90 лет (на этом месте могли бы быть Карамазовы, Будденброки и прочие ) заполняют джунгли а-ля елисейские поля, удобренные вышедшими по выслуге лет главными героями. Только любому сведущему человеку, не обязательно литератору, ясно: продравшего глаза Энди Гарсиа должен был встречать не безлюдный эдем, не это тепличное кладбище, а орава геройских отпрысков, здоровых в первом колене и с замечательными следами инцестного вырождения в дальнейших. При условии, конечно, что эти дальнейшие не добрались до Энди пораньше.

Ася Климанова


Ася Климанова (17 ноября 1993 - 27 ноября 2010)

Мне кажется, называя поэзию "лучшими словами в лучшем порядке", Кольридж был прав только отчасти. Стихи - смыслы, вольно организующиеся во имя одного - пробивать бреши между мирами.


Дымная туча садится
Солнце уходит
Свет за деревьями меркнет
Тьма исчезает


Ася Климанова


http://rainchild.ru/autors/A_Klimanova/Poetry

Схимник

bocharov

Как рано. Как жаль. Он никуда не торопился с писательством, так это и не потерянное время, оно сжижено в рассказах. Пустяковые по объему книжки (в сущности, одна), но бесконечной  самоотдачи, какой плотности энергии - можно мерить тротиловым эквивалентом.

Имплицитное

2UzmKtD2L3U

Сенчин с Прилепиным - криптофантасты.

Что такое криптофантаст?

Фантаст, но не тот, который пишет про таинственные фиговины и тайные братии, а который думает, что он реалист.

Прилепин - криптофантаст с креном в вольные пиздоболы, в маниловщину, Сенчин - с креном в критические документалисты, возбуждающиеся только при виде говна (на самом деле это те же маниловы, но интравертного, смердяковского пошиба, считающие главной виной условного русского ополчения неспособность к восприятию прогресса в духе условного Наполеона).

Что такое фантаст?

Графоман, который боится жизни, не знает, как запечатлеть. Чтобы запечатлеть жизнь, нужна фантазия. А фантаст - писатель без фантазии. Попроси настоящего писателя написать апокалипсис, он напишет "Прощание с Матерой", попроси о том же фантаста - получишь Сенчина, полупереваренное нечто в вакуумной упаковке. Кстати, в этой принципиальной ПОЛУПЕРЕВАРИВАЕМОСТИ и кроется залог существования фантастики, чья пища - фантдопущения, вздор как с точки зрения онтологии, так и с точки зрения психологии - всегда будет нуждаться в дополнительной ферментации.

Пиздить чужой контент - манера постмодернистская, но постмодернисты дают себе отчет, что воруют, ставят себе это в заслугу, как авторитеты на лесоповале. Фантасты не то что не догадываются, что перекрашивают одни и те же карусели на заднем дворе (полупереваривают полупереваренное), наоборот - уверены, что пробивают дорогу в неведомое. Чем отличаются от них криптофантасты? Одним - уверенностью, что пробивают дорогу к Храму правды.

Ну да



"Псевдорепортер", - говорит про Грэма Филипса томная украинская журналiстка в Лондоне в микрофон.

Марш карандаш

987979

Идентифицировать постмодерн, так же как украинство или черную материю, можно только по негативным признакам. Тут приходится прибегать к правилу исключения: украинство - это то, что нельзя назвать русским, темная материя - это все, кроме электромагнетизма, постмодерн - методология по упразднению сакрального.

Но постмодернистский принцип "Святынь не существует!" приказал долго жить, как только братья Калаши переступили порог редакции Шарли. Его больше нет. Не потому что карикатуристы узнали, что святыни существуют (мало ли что кому прилетит в голову), а потому что сами превратились в святых. Их похороны еще соберут свою процессию. Торопиться с маршем единства нужно было из-за того, что требовалось срочно положить в гроб кое-что еще. Три миллиона постмодернистов на марше единства за ценности постмодерна - это какая-то атомная антиномия, предел белиберды. Как иначе следует толковать их дружное "Я - Шарли", как не официальное, белым по черному, признание постмодерниста в том, что святыни существуют? Но мало кто еще знает, что это бирка на ноге покойника. Постмодерн мертв. 11 января 2015 года он выстрелил себе в голову из трех миллионов стволов.